这就像住在动物园里，关在笼子里：普利策获奖诗人杰里科·布朗被禁闭

第一位黑人同性恋诗人因在大流行时期成为一名诗人而赢得普利策奖，并在写作关于种族、性和信仰的同时为温柔和暴力腾出空间。

见证诗人：杰里科·布朗，2020 年普利策诗歌奖得主。 （来源：Stephanie Mitchell/哈佛大学新闻办公室）

在大流行期间获得普利策奖很有趣。今年普利策诗歌奖得主杰里科·布朗说，你不能出去参加派对并握手。但即使他呆在美国亚特兰大的家中，44 岁的布朗突然发现全世界都在向他伸出援手。自宣布获奖以来，他一直在接受背靠背的采访。布朗说，我以前从未在如此短的时间内与来自世界各地的如此多的人交谈过。

布朗的胜利——就像黑人同性恋得主迈克尔·杰克逊 (Michael R. Jackson) 因其非百老汇音乐剧 A Strange Loop 获胜一样——似乎象征着一个社区的胜利。布朗是第一位因其第三本诗集《传统》（2019 年，铜峡谷出版社）获得该荣誉的黑人同性恋诗人，他还是埃默里大学创意写作项目的负责人。在他获胜的消息传出之前，他一直忙于撰写一些关于在路易斯安那州的成长和他的工作生活的文章。有一种观念认为，在美国，只要努力工作，就可以得到想要的东西。他说，在这些文章中，我想知道在一个人们努力工作但勉强维持生计的国家中，这有多么真实。如果一切正常，他会出去参加变装秀、卡拉 OK 或去脱衣舞俱乐部庆祝他的普利策奖。但是，在新常态下，布朗做了下一件最好的事情：内省和冥想。他说，我以与参加聚会相同的强度来做这件事，大笑起来。

他者与自我之间的相互作用一直是布朗诗歌的标志。获胜后他反思的部分内容是在这个特定的历史时刻成为诗人的重要性。诗歌是关于韧性的。它带来希望，因为它改变了我们的想法。他说，这可能会导致行动的改变。他的胜利是在非裔美国诗人格温多林·布鲁克斯成为第一位为安妮·艾伦 (1949) 赢得普利策奖的黑人诗人之后的 70 年。布鲁克斯的作品为我能够带到这个世界上的书籍让路，布朗说，他将自己的一首诗献给了她。其中，包括丽塔·多芙 (Rita Dove) (1987) 和尤瑟夫·科穆尼亚卡 (Yusef Komunyakaa) (1994) 在内的六位黑人诗人获得了该奖项。像德芙一样，布朗对探索最亲密的时刻感兴趣，探索我们生活所依赖的更小、更具体的细节。

布朗出生于路易斯安那州什里夫波特的纳尔逊·德默里三世 (Nelson Demery III)，他的园艺师父母在院子里干活。他童年的记忆是和他虔诚的父母一起去浸信会教堂，还有他的父亲殴打他的母亲。早早发现自己的性取向后，布朗一直想着自杀。这一切都已成为过去。他改变了自己的名字，学会了适应他的多种身份——一个南方人、一个同性恋和一个黑人，将它们融合成一个单一的、有凝聚力的身份：诗人。在他的诗中，布朗详述了与父亲之间充满争议的关系、母亲的安静顺从，以及作为美国黑人的脆弱性。在作为一个人，他写了他如何与你的父亲战斗并赢得他、伤害他/他会有一个他能看到的伤疤/因为你/和你的母亲/你唯一为之哭泣的女人......

在他的写作中，他遵循沃尔特·惠特曼或艾米莉·狄金森等美国诗人的传统，就像他追随布鲁克斯或多夫的脚步一样。他在《传统》中的诗歌——关于黑人、酷儿、父亲、遗产、崇拜和创伤等广泛主题——捕捉了残酷和暴力中对生存和美丽的追求。还有一股深深的政治暗流贯穿其中。在 Stand 中，他写道，我敢肯定/有人在/我们做爱时死了。一些-/身体杀死了某人/黑人。我当时想/抱着你/作为政治行为。当我写作时，我并不是要发表政治声明。但我确实知道将发表政治声明，因为那是全世界诗歌的历史，他说。然而，作为美国前总统巴拉克奥巴马的热心崇拜者，布朗很快指出，美国还有其他有能力和聪明的黑人能够胜任这项工作。他说，他是第一位黑人总统，但他并不是我们能拥有的唯一一位。

布朗在他的作品中努力解决他的性别认同、种族不公正、恐怖的正常化和不平等的自然化。在美国，越来越多的针对黑人的仇恨犯罪经常出现在他的诗中。我是美国大部分地区的他们，他在 Stake 中写道。有时你就是每个人，他在另一首诗中写道。布朗之前的收藏包括《请》（2008 年），探索爱与暴力的交叉点，以及《新约》（2014 年），思考种族、性和信仰。我所有的诗中都带着一丝柔情。无论这首诗多么充满暴力，它都能恢复柔情，因为这也是人类状况的一部分。他说，如果我是一个见证诗人，那么我不仅可以见证悲剧，我还是一个可以看到欢乐的诗人。通常，这种快乐与爱有关。我以爱开始，希望以爱结束，阅读他的一首诗。

在《传统》中，布朗发明了一种新的诗歌形式，称为复式，将十四行诗、布鲁斯和加扎尔的元素编织在一起。除了迈克尔·杰克逊、戴安娜·罗斯和史蒂维·旺德的歌曲，布朗还听了很多 ghazals，他说这源于他对连接形式的兴趣，这些形式可以包含不同种类的信任。一首诗是对家的一种姿态，读一首这样的诗。他的诗能带他回家吗？一首诗真正应该做的是让我们接触到我们所有的经历。自 2012 年以来一直感染艾滋病毒的布朗说，应该诚实地对待在你体内四处游荡的所有形式。在他的一首诗中，他将自己的身体称为年久失修的寺庙，在另一首诗中，他写道被消耗通过单一的健康诊断。

长期以来，他的疾病让他意识到生活的不确定性，但这场流行病让他大开眼界。他说，美国对此的反应令人尴尬和羞辱。唐纳德特朗普总统最近断言，如果没有疫苗，COVID-19 将在某个时候消失，但布朗知道这与事实相去甚远。在诗病毒中，他写道，我要你/注意我还在这里/就在你的皮肤和里面/每个器官/愤怒存在于一个人的方式/谁研究他的国家的历史......如果我可以'不要离开你/死了，我会让/你烦恼。

和你的朋友分享: